我家有三只橘白猫,都是捡来的流浪猫。

也不知是缘分使然,还是命运的有意编排,这三只猫的毛色分布,竟仿佛遵循着某种奇妙的自然规律——橘色占比逐次递增,活脱脱一出“黄毛含量”阶梯式上升的现场教学。

老大王小咪,2022年11月入户。它是一只“点橘派”,就脑袋瓜顶和小尾巴尖儿挂着两撮橘毛,浑身雪白雪白,像是白雪地里不慎滚上了两团落日余晖。

老二王二咪,同年12月接回。它属于“斑橘派”,不光脑袋尾巴是橘的,身上还星星点点布着橘纹,最绝的是,橘斑居然歪歪扭扭凑出了一只迷你小猫的形状,简直是老天爷亲手画的防伪标识。

老三郭小宝(随我老婆姓),2025年8月最新加入。这货直接把橘色浓度拉满,是彻底的“片橘派”,除了脖子、脚丫子、肚皮上下留有两片醒目的白毛,从头顶、背部到尾巴,几乎被暖橘色全覆盖,像披了一件豪迈的橘色披风在肚子正中间打了个蝴蝶结,绅士范儿十足。

俗话说:“找女婿,躲黄毛。”人类社会中,“黄毛”往往与狂放不羁、非主流等印象挂钩。没想到,这套“黄毛理论”在猫界竟也隐隐成立。经我长期观察,我家这三只“黄毛含量”递增的猫,其性格、食量、运动力乃至“猫德”,都呈现出一条清晰而有趣的“橘色飙升曲线”。

 

 

01

性格篇:橘色越多,性子越野?

王小咪(点橘):黄毛最少,白毛占比90%以上,性格如其白色毛发,文静、内敛、喜静。它是典型的“思想家”,大部分时间都在安静观察或沉思(睡觉),运动意愿极低。但智商一骑绝尘,是家中三只猫的智商天花板,会察言观色,主动向人类提出需求,是公认的“学霸猫”,智商高,心思深,能忍常猫所不能忍。

王二咪(斑橘):橘毛中等,性格刚好卡在中间,它既不过分安静,也不过分狂野,完美拿捏了“亲人的分寸感”。它是全家最会提供情绪价值的陪伴型“社交达人猫” 。

它会在厨房门口静静陪你做饭,会强撑睡意在客厅陪你追剧到最后。家里有陌生人来了,也不害怕,能出来友好互动。喜欢到邻居家串门,找人家小母猫玩。不喜欢宅家,喜欢户外活动,上树逮鸟可兴奋了,宅家久了就到阳台嗷嗷嗷叫抗议。性格圆融活泼,深受全家宠爱。

郭小宝(片橘):黄毛占比80%以上,完美继承了“十橘九狂”的基因,那性子,简直是脱缰的小野马,是 “野蛮生长的大魔王” 。精力无限,好奇心爆棚,且毫无分寸感。

我在厨房做饭,王小咪压根不搭理,自顾自趴在阳台晒太阳;王二咪蹲在门口一米远的地方,安安静静当观众;郭小宝倒好,直接一个箭步跳上案板,凑到你眼皮子底下,闻闻菜刀上的肉香,扒扒你手里的菜叶子,甚至敢围着煤气灶转圈溜达,吓得我魂飞魄散,生怕火苗燎着它的橘毛。别的猫都睡了,它半夜开启“跑酷模式”让全家不得安宁。性格直来直去,反抗意识强烈。

一个剪指甲的对比,足以说明三者性格差异:

王小咪:别人家猫剪指甲跟杀猪似的鬼哭狼嚎,王小咪往怀里一钻,乖乖巧巧,不挣扎不反抗也不害怕,圆溜溜的眼睛就那么安静地看着你。哪怕我手滑不小心剪到血线,它也一动不动,一声不吭,懂事得让人心疼,但往往,它是“最乖也最易被误伤”的选手。

王二咪:剪指甲它也懂得乖乖配合,不怎么乱动,剪到痛处会嗷嗷叫,控诉你弄疼它了!就是有个底线——擦屁股绝对不行,但凡湿巾碰一下屁股,立马变身炸毛猫,张牙舞爪跟你玩命,傲娇得很。

郭小宝:这猫浑身都是反骨,别看它年龄最小,体重最轻,但脾气最大,逮它剪指甲如同人猫搏击,硬生生打出一场家庭恶战。搂都搂不住,爪子乱蹬,嗓门还大,哪怕只是碰到指甲尖,也能嗷呜嗷呜叫出十级委屈,仿佛我在虐猫,稍有不适便蹬踹叫嚷,用爪子踢我的脸。

 

02

饮食篇:橘色越满,胃口越狂?

食量上,“黄毛理论”得到完美验证:橘色面积与饭量、不挑食程度完全正相关。

王小咪(点橘):食量最小,也最挑食。吃饭都带着股“精英范儿”,基本只认从小吃的皇家猫粮,偶尔赏脸吃两口鹌鹑冻干,罐头、猫条都是固定口味,口味不对一口不吃。人类的食物更是绝不沾染。

它不愧是猫届学霸,是家里唯一一个会主动“叫饭”的猫,饿了就蹲在饭盆前,冲着你“嘤嘤嘤”地叫,那小奶音又软又糯,谁听了都得心软。但你以为它饿坏了?错!添完饭,它就优雅地吃两口,象征性地意思一下,然后扭头就走,仿佛叫饭只是为了测试人类的服从性。等它走了,王二咪和郭小宝屁颠屁颠地跑过来,顺利搭上便车,开启蹭吃蹭喝模式。

王二咪(斑橘):自从绝育之后,食欲直接开挂,从“秀气小猫”变成了“干饭机器”。它不挑食,猫粮、罐头、冻干来者不拒,就是有个底线——不吃人类的肉,生肉更是碰都不碰。

最绝的是它的干饭套路:先吃自己碗里的,吃完之后,依次扫荡王小咪和郭小宝的碗,三个碗舔得锃光瓦亮,连一粒猫粮都不剩,才心满意足地舔舔爪子离开。可怜的王小咪,等它溜达回来发现碗空了,只能又去“嘤嘤嘤”叫饭,周而复始,每天都在“叫饭-吃两口-碗空-再叫饭”的循环里,主打一个“为他人做嫁衣”。我老家常说“吃屎都赶不上热乎的”,用在王小咪身上,简直量身定做。

郭小宝(片橘):那食量和不挑食程度,直接刷新我的认知——这货就是个没有感情的干饭机器,食物链丰富得离谱!

王小咪和王二咪能吃的,它全包圆;人类吃的东西,它也绝不放过。我吃蛋糕,它蹲在旁边喵喵叫,非得舔一口奶油才罢休;我喝酸奶,它也要凑过来舔一舔;磕个鸡蛋,它能把蛋黄蛋清舔得干干净净。更离谱的是,它连生肉都吃,生牛肉、生猪肉、生鸡肉,扔给它就嘎嘣脆地啃,甚至还惦记我鱼缸里钓来的小白条,趁我不注意,捞出来就给炫了,简直是“食物链顶端的杂食战士”。


03

运动与作息篇:橘色越浓,精力越旺?

王小咪(点橘):是我家作息最规律的“静态养生大师” 。它智商高但极其懒。在家玩逗猫棒,你想来回甩,让它去追逗猫棒,那是不可能的。它不肯横向玩逗猫棒。它会站在桌子腿旁边固定一个地点不动,示意你上下摆动逗猫棒,它用爪子“垂直拨弄”玩具,你换远点,它宁可不玩了,也不会跑来去追逗猫棒。

王小咪是全家(包括人和猫)最自律的,晚上8点左右准时回窝睡觉,雷打不动,比闹钟还准。早上5点多准时起床,先蹲在床头柜上叫我,看我不醒,就跳上床冲着我耳边喵喵叫,软乎乎的小爪子还会扒拉我的脸,直到我起床给它添饭才罢休。白天没事就补觉,活脱脱一个“退休老干部”。

王二咪(斑橘):运动能力中等,不擅长跳跃,但胜在喜欢玩。我拿着逗猫棒左右晃,它就跟着跑,在客厅里绕着逗猫棒来回跑转圈,极少跳起来逮住逗猫棒上的羽毛,但小短腿倒腾得飞快,经常跑得气喘吁吁。最厉害的是,它是家里唯一喜欢户外的猫,主动钻猫包,坐车不晕车,到了户外也不怯场,跟着我遛弯,像只小狗狗,别提多乖了。

它的作息完全跟着我走,我不睡它不睡,我起它才起,主打一个“你在我在” 的深情陪伴,活脱脱是“主人的小跟屁虫”。晚上我窝在沙发追剧,王小咪早就回窝睡大觉,郭小宝忙着在客厅拆家,只有王二咪,强撑着快睁不开的眯眯眼,蹲在旁边的矮凳上陪我。它还尤其喜欢陪我加班,蹲在书桌上,哪怕困得脑袋一点一点像小鸡啄米,也绝不先走,非得等我关了电脑,它才慢悠悠地伸个懒腰,迈着小猫步跟着我回卧室。它喜欢贴着我的头睡在我枕头边,呼噜声轻轻的,像个贴心的小保镖。

郭小宝(片橘):运动天赋点满,酷爱跳跃扑咬,简直是猫界“田径冠军”!这货根本不用你逗,门上挂着的逗猫棒,它经常半夜自己玩,跳起来够,扑过去抓,叮叮咣咣得吵得我睡不好觉。我扔个小球,它还会玩巡回游戏,叼回来放在我脚边,眼巴巴地看着你,意思是“再来一次”,这技能,连狗看了都得直呼内行。

作息方面,它更是个“夜猫子”,白天趁我们看电视,它眯着眼补觉,等大家都关灯睡觉了,它就开始了“拆家大业”——掏厕所里的静音小球,扒拉纸箱子,追着自己的尾巴跑,叮叮咣咣折腾到半夜两三点,玩累了才偷偷摸摸跳上床,四脚朝天,肚皮敞开,爪子伸得老长,呼噜声比我还大,睡相豪放得像个糙汉子。哪怕你迷迷糊糊蹬它一脚,它也只是翻个身,继续呼呼大睡,心大得离谱。

04

绝活篇:仨猫大不同,各有千秋

每只猫,都有自己的独门绝活,而且相互学不会,有能力壁垒。

王小咪(点橘):拥有 “高级沟通术” ,能通过不同叫声精准表达“要吃饭”“要铲屎”等需求,在家里经常调教我,一天800遍服从性测试。

王二咪(斑橘):具备 “社牛探险家” 特质,热爱串门,是唯一热爱并适应户外遛弯的猫,钻猫包、坐车、户外奔跑毫不怯场。

郭小宝(片橘):掌握了 “巡回猎手” 技能,会主动叼回扔出的小球要求你再扔,互动性极强。

 

结语

每只猫都是独一无二的小天使。我家这三只橘白猫,从点橘到斑橘,再到片橘,毛色渐浓的背后,是性格从静到动、食量从小到大、作息从律到野的生动变迁,给我上演了一场生动的“猫届社会学”。

黄毛少的王小咪,高冷懂事,像个沉稳懂事的家中嫡长子;黄毛中等的王二咪,贴心黏人,是个温柔的暖男;黄毛多的郭小宝,活泼捣蛋,像个没长大的孩子。它们没有名贵的品种,都是捡来的流浪猫,它们用各自的方式,把快乐和幸福填满了我们这个家。

养三只猫的日子,鸡飞狗跳却又充满欢乐。每天看着它们仨打打闹闹,就觉得,这大概就是缘分最好的样子吧。